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Sie kämpften im Kalten Krieg und holten sich den Krebs (II): Die Radar-
Soldaten der früheren DDR-Armee  

Wer einmal an der Blechtür schlief  
Wie ihre einstigen Gegner im Westen ringen Hunderte ehemalige NVA-
Angehörige um eine Entschädigung für ihre Leiden – und um Anerkennung 
Von Birk Meinhardt  

 

 
 

Berlin, im Dezember – Das ist die Geschichte von Ulrich Schmidt, Volker 
Grimmler, Thomas Förster und Hunderten anderen Männern, die das 
Verteidi-gungsministerium verklagt haben.  

 

Alle waren Angehörige der Nationalen Volksarmee. Sie taten Dienst an 
Radargeräten, wurden verstrahlt und bekamen Krebs. Eine erste Reportage 
dazu war hier am 10. November erschienen, Hauptpersonen damals: 
Bundeswehrsoldaten, die vom Krebs zerfressen, an Krebs gestorben sind. 
Ihre Gegenspieler waren der Ministerialdirigent Ulrich Birkenheier und sein 
Adlatus Witold Maria Görlich vom Verteidigungsministerium. Beide hatten 
die wahren Sachverhalte zu verschleiern versucht. Man bittet sie nun 
erneut um ein Gespräch.  

 

Die Stimme ihrer Pressedame Birgit Bartelmann zittert am Telefon. 
Zugleich ist sie laut. Frau Bartelmann hat nichts gegen die veröffentlichten 
Fakten vorzubringen und sagt doch: „Mit Ihnen reden wir nicht mehr. Uns 
stehen hier noch allen die Haare zu Berge.“ Über die Beschreibung der 
eisig wirkenden Beamten. Sie sind es nicht gewohnt, persönlich 
beschrieben zu werden. Man möge seine Fragen jetzt schriftlich 
formulieren.  

 

Was die Haare betrifft, seine Haare, so sind sie Ulrich Schmidt aus 
Kieselbach in Thüringen nach der ersten von vier Chemotherapien 
büschelweise ausgefallen. Sie waren immer glatt und strohig. Die übrig 
blieben, kringelten sich nach der dritten Chemotherapie 
überraschenderweise zu Locken. Und das war noch das Geringste, eine 
Äußerlichkeit. Schmidt lag über Weihnachten im Krankenhaus, an seinem 
Geburtstag, zu seiner Silberhochzeit; an manchen Tagen bekam er 25 
Infusionsbeutel und -flaschen, er war verkabelt und verschnürt, apathisch 
nahm sein Körper Substanz nach Substanz auf, aber einmal, bei einer 
Zusatztherapie, die nötig geworden war, weil ihn eine Lungenentzündung 
an den Rand des Todes gebracht hatte, stemmte er sich plötzlich hoch: 
„Ich riss mir alle Leitungen vom Leib. Blut spritzte. Dann stellte ich mich 
auf den Infusionsständer und fuhr Roller. Ich bin durchgedreht. Ich mag 
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das heute kaum glauben, ich erinnere mich nicht im mindesten, ich weiß es 
nur aus den Erzählungen anderer.“  

 

Neben dem Sendeschrank  
 

Schmidt hatte seinen anderthalbjährigen Grundwehrdienst – den 
Ehrendienst, wie es im parolengetr änkten Land hieß – vom Herbst 1974 bis 
zum Frühjahr 1976 geleistet. Danach wurde er noch zweimal, für jeweils 
zehn Wochen, zum Reservedienst gezogen. Er saß an einem klobigen 
sowjetischen Radargerät, dem P15, jeden Tag. Bei Übungen schlief er nur 
Zentimeter vom angeschalteten Sendeschrank entfernt, der über eine 
ungeheure Leistung verfügte – bis Paris haben sie mit der Anlage orten 
können, erinnert sich Schmidt. Und stets war er gefährlicher 
Röntgenstrahlung ausgesetzt. Und jetzt hat er Leukämie.  

 

Thomas Förster wiederum, ein Mann, der am oberen Ende der kleinen 
Republik Wache schob, als Marinesoldat an einer Anlage namens LOT, 
leidet an Morbus Hodgkin. Auch Förster musste durch vier 
Chemotherapien. Sein Haar ist schütterer noch als das von Schmidt. Seine 
unteren Zähne hat er verloren. Matt glänzt der rechteckige Ersatz.  

 

Die Anamnesen ähneln denen der Radarsoldaten/West. Kein Wunder, 
hüben wie drüben wurde in den 60er, 70er Jahren an ähnlich 
unvollkommenen Geräten der jeweiligen Schutzmächte gearbeitet, hüben 
wie drüben schonte man nicht die eigenen Männer im Kalten Krieg: Rund 
um die Uhr waren die einen in einer riesigen Kette zwischen Mecklenburg 
und Thüringen postiert und die anderen zwischen Schleswig-Holstein und 
Bayern. Und doch ist die Geschichte der NVA-Soldaten noch eine ganz 
andere als die ihrer früheren Gegner. Sie ist härter und hoffnungsloser. 
Man muss sie vom Anfang bis zum Ende kennen, um zu verstehen, warum 
Ulrich Schmidt, der im Gegensatz zu Thomas Förster ein bedächtiger 
Mensch ist, mit ebenso traurigem wie schneidendem Sarkasmus sagt: „Wir 
sind vom Regen unter Umgehung der Traufe in die Scheiße gekommen.“  

 

Der östliche Kasernenhof war eingerichtet, um den Einzelnen gefügig zu 
machen, notfalls zu brechen. Schmidt erzählt eine Szene, eine von vielen: 
„Ein riesiger Platz. Das Haus mit den Schlafräumen hier. Das 
Essengebäude dort. Aber wir dürfen nicht etwa den kurzen Weg nehmen. 
Wir müssen außen rum. Rennend. Singend. Außer Atem. Dann im 
Gleichschritt rein. Der Unteroffizier brüllt: Hat jeder Genosse – man wurde 
grundsätzlich so angeredet, auch wenn man kein Genosse war – sein 
Essen? 80 Mann brüllen zurück: Jawohl, Genosse Unteroffizier. Da 
zerspringen fast die Scheiben, so brüllen wir. Wie war das? brüllt wieder 
der Unteroffizier. Ich kann nichts hören. Hat jeder Genosse sein Essen? 
Und nochmal und nochmal: Jawoll, jawoll! Und dann stürzt sich jeder auf 
seinen Fraß, und irgendwann sagt einer irgendwas, leise nur, aber alle 
müssen aufstehn und im Stehn weiteressen, und dann sagt noch einer ein 
Wort, da wird das Essen abgebrochen. Im Laufschritt zurück. Singend. Den 
längsten Weg.“  

 

In dieser Armee ist es unmöglich gewesen, gesundheitsschädigender 
Radarstrahlung auszuweichen. Niemand hat die Rekruten auf Gefahren 
hingewiesen, bis 1989 nicht. Und die wenigen, die etwas geahnt und etwas 
gesagt haben, sind zurechtgestutzt worden. Ulrich Schmidt gehörte zu 
ihnen. Er hatte sein Abitur an einer Spezialschule für Mathe und Physik 
gemacht, er wusste ein bisschen was über die fatale Wirkung von 
Röntgenstrahlung. Er versuchte, mit seinem Vorgesetzten darüber zu 
reden. Papperlapapp, antwortete der Mann, er solle sich nicht so haben, 
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allenfalls impotent könne er werden, und das auch nur zeitweilig. 
Mittlerweile ist er tot, der Vorgesetzte. Gestorben an Krebs.  

 

„Und wenn Sie weiter diskutiert, weiter aufbegehrt hätten?“  
 

„Dann hätte ich umgehend eine Zelle im Militärknast beziehen dürfen.“  
 

Schmidt und seine Kameraden hatten während ihres Dienstes weniger 
Rechte als die Bundeswehr-Soldaten. Und jetzt, da sie um eine 
Entschädigung ringen, merken sie, es ist so geblieben; daher der 
sarkastische Spruch vom Regen und der Scheiße. Schmidts Worte mögen 
ein bisschen abstoßend klingen. Aber erstens muss man dazu seine leise, 
brüchige Stimme hören, und zweitens wird man noch sehen, dass wirklich 
Abstoßendes in Menschen stecken kann, die sich immer sehr vorsichtig und 
gewählt ausdrücken.  

 

Schmidt und Förster sind zwei von 168 ehemaligen NVA-Angehörigen, die 
über die Berliner Anwälte Reiner Geulen und Remo Klinger beim 
Verteidigungsministerium Schadensersatz beantragt haben. Hunderte 
weitere Männer reichten ihre Papiere individuell ein. Mitte Oktober lagen 
der Behörde 470 Anträge nur von Offizieren und Zeitsoldaten vor.  

 

„Sind von diesen Anträgen mittlerweile welche positiv beschieden worden?“ 
lautet eine der schriftlichen Fragen an die Beamten Birkenheier und 
Görlich.  

 

Die beiden wollen nicht einmal mehr auf dem Papier kenntlich werden. Es 
ist nicht unterzeichnet. Aber man darf davon ausgehen, dass die Antworten 
von ihnen stammen, denn sie sind die Radarbeauftragten des Ministeriums.  

 

„Nein“, schreiben sie.  
 

Hingegen haben in den letzten Wochen wenigstens einige Antragsteller der 
Bundeswehr, nämlich 80 von 800, einen positiven Bescheid bekommen. 
Alle Fälle hatte das Ministerium jahrelang verschleppt. Erst öffentlicher 
Druck und das Engagement von Geulen und Klinger hatten halbwegs für 
Tempo gesorgt.  

 

Die biologische Lösung  
 

Diese ungleiche Behandlung basiert, vordergründig, auf juristischen 
Klauseln. Das Ministerium mag geschädigten NVA-Soldaten grundsätzlich 
kein Schmerzensgeld zahlen. Es verweist darauf, dass die Bundesrepublik 
nicht Rechtsnachfolger der DDR sei. Das nicht, entgegnen Geulen und 
Klinger, doch die Bundeswehr habe das Verwaltungs- und Finanzvermögen 
der NVA übernommen und müsse daher, entsprechend dem 
Staatshaftungsgesetz, nun auch für die Menschen sorgen. Die beiden 
strengten einen Musterprozess in Frankfurt/Oder an. Das Gericht dort hat 
noch kein endgültiges Urteil gefällt, aber schon einen Hinweisbeschluss 
erlassen, einen eindeutigen. Es folgt darin der Argumentation der Kläger.  

 

Und wenn das Urteil, das absehbare, gesprochen ist, irgendwann im 
nächsten Frühjahr? Dann wird das Verteidigungsministerium doch nicht 
zahlen. Es hat schon verlauten lassen, durch alle Instanzen gehen zu 
wollen.  
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Weiter auf juristischem Feld, ein paar nötige Meter noch: Wenn die letzte 
Instanz getagt hat, werden Jahre verstrichen sein. Alle Ansprüche – außer 
dem Anspruch des Musterklägers – sind dann verjährt. Die drohende 
Verjährung wiederum könnte durch lauter einzelne Klagen unterbrochen 
werden, Kosten für jeden Klienten: etwa 35000 Euro. So viel Geld besitzt 
keiner der Betroffenen. Folglich haben Geulen und Klinger das Ministerium 
um einen Verjährungsverzicht gebeten, mehrmals haben sie es getan. Eine 
solche Erklärung wäre ein Akt der Fairness. Hatte die Behörde nicht auch 
pauschal für alle Bundeswehrsoldaten diesen Verjährungsverzicht 
ausgesprochen? Ja, das hat sie, schon im Jahr 2001, nachdem die Soldaten 
sich in einem Bund zusammengeschlossen und mit Hungerstreik vor dem 
Kanzleramt gedroht hatten. Aber jetzt will sie nicht, jetzt str äubt sie sich. 
Der Ost-Gruppe, noch ohne eigene Interessenvertretung und ohne Lobby 
sowieso, rollt sie die Stolpersteine direkt in den Weg.  

 

„Die bauen auf eine biologische Lösung“, sagt Thomas Förster. Tatsächlich 
bleibt vielen der Kranken kaum noch Zeit; Dutzende, aus Ost wie West, 
leben schon nicht mehr. Geulen und Klinger bekommen jede Woche ein, 
zwei Todesanzeigen von neuen Witwen geschickt.  

 

Annemarie Grimmler aus Cottbus ist eine dieser Witwen. Ihr Mann Volker 
hatte in einer Kontroll- und Reparaturstaffel der DDR-Luftwaffe 16 Jahre 
am Radar gearbeitet. 1990 war er dann Stabsmajor. Die Bundeswehr 
wollte ihn degradieren, das fand er ehrenrührig, da schied er lieber aus. 
Sie, die Frau, erzählt sprudelnd, ohne Pause, wie er im Frühjahr 1997 bei 
einem Spaziergang speien musste, immer wieder speien, wie sie ihn zur 
Darmspiegelung schickte, wie die Ärzte gesagt haben, wir kommen gar 
nicht bis zum Magen, die halbe Speiseröhre ist schon weg, wie sie ihm 
Stücke von Lunge, Leber, Milz entfernten und den ganzen Magen, wie sie 
vom Dickdarm ein Stück hochzogen und an den Rest der Speiseröhre 
nähten; mein Mann hat alle zwei Stunden essen müssen, und das Essen ist 
sofort durchgerutscht, so ist er hingesiecht, vier Jahre noch, ich habe mich 
nicht getraut, ihn zu fotografieren, das Bild hätte ich niemandem  

 

Plötzlich stockt sie, und im Moment des Stockens schießen ihr Tränen in 
die Augen. Die Worte, mit denen sie sie zurückgehalten hatte, waren alle.  

 

Langsam findet sie neue. Unten im Keller sind noch so viele Werkzeuge . . 
. er kam aus dem Vogtland, mit Holz konnte er alles, Schiffe bauen, 
Nussknacker . . . ich weiß ja nicht, bei Ebay könnte ich es anbieten, gutes 
Werkzeug, schöne Sachen . . .  

 

Es wäre, theoretisch, ganz einfach. Da sind die Witwe Grimmler, der 
ehemalige Gefreite Schmidt, der frühere Obermaat Förster mit ihren 
schwierigen Leben. Ein paar Verlierer der Geschichte. Kanonenfutter eines 
Staates, der untergegangen ist. Die Gewinner könnten erklären: Eine 
schlimme Zeit war das, wir verstehen euch, auch wir haben ein paar Leute 
verheizt, nach ähnlichem Muster, aber es ist vorbei, wir sind zwar 
momentan knapp bei Kasse, anyway, wir wollen großzügig sein und auch 
euch nach Kräften entschädigen, schon, um uns nicht dem Vorwurf 
auszusetzen, wir übten, jetzt noch, auf subtile Weise Rache; armselige, 
schoflige Sieger wären wir.  

 

„Letztlich ist es eine politische Frage, wie man mit diesen Leuten verfährt“, 
sagt der Anwalt Geulen. Und über politische Fragen entscheiden nicht die 
Ministerialbeamten. Über ihnen steht ein parlamentarischer Staatssekretär, 
Walter Kolbow, SPD, der wiederum die rechte Hand des Ministers Struck 
ist. Und der Staatssekretär, nicht irgendein Beamter war es, den Geulen in 
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diesem Herbst mehrmals vergeblich um den Verjährungsverzicht gebeten 
hatte, und der Staatssekretär hatte auch die schriftlichen Antworten 
absegnen wollen, ehe Frau Bartelmann sie einem mailte.  

 

Eine Frage, die letzte, ist eine Art Horchen, ob es hinter der ganzen 
blockartigen Abwehr nicht doch einen Funken Verständnis gibt, irgendeine 
individuelle Regung. „Wenn Sie sich in die Lage eines NVA-Soldaten 
versetzen, der durch Radarstrahlung Krebs bekam und merkt, dass 
niemand dafür haften mag, was würden Sie tun? Diese Frage ist – falls 
Ihnen ein solcher Gedanke kommen sollte – keineswegs rhetorischer 
Natur. Bitte denken Sie ernsthaft darüber nach: Was würden Sie tun?“  

 

„Die Prämisse ist falsch“, antworten Birkenheier, Görlich, Kolbow. 
„Ehemalige Soldaten der NVA, die durch ihre dienstliche Tätigkeit bei der 
NVA einen gesundheitlichen Schaden erlitten haben, erhalten 
Versorgungsleistungen nach den einschlägigen gesetzlichen 
Bestimmungen.“  

 

Man hätte es ahnen können. Man ärgert sich nun über das Sentiment und 
die klitzekleine Erwartung in der eigenen Frage. War es nicht klar, dass 
alles absorbiert würde?  

 

Vielleicht denken sie im Ministerium, jene Männer, die gerade von der 
Bundesrepublik Schadensersatz fordern, seien früher die größten 
Einpeitscher gewesen. Solche mag man, natürlich, nicht gern beglücken, 
nicht auf diese geldwerte Weise rehabilitieren. Solche sind überhaupt und 
tatsächlich nicht zum Mögen da.  

 

Aber, erstens, unterm selben Gesetz wie die anderen stehen sie jetzt doch. 
Und zweitens drehten und schraubten an den Radargeräten ja weniger die 
Einpeitscher als die normalen Wehrpflichtigen, Soldaten, wie Ulrich 
Schmidt einer war. Wer jene verfemt, straft, ob er will oder nicht, noch 
einmal diese.  

 

Schmidt hatte sich geweigert, drei Jahre zu dienen, und sich auch nicht 
umstimmen lassen, als man ihm drohte, so werde er wohl keinen 
Studienplatz kriegen. Am Ende durfte er doch studieren, Maschinenbau in 
Dresden. Dort die nächste Kollision, schon nach wenigen Wochen. Seine 
Seminargruppe sollte geschlossen in die Partei eintreten. Ohne mich, sagte 
abermals Schmidt. Ein Dozent nahm ihn sich vor: Das könnte irgendwann 
einmal Auswirkungen haben, in einer Prüfung zum Beispiel. Schmidt 
schlussfolgerte, hier gehöre er nicht hin.  

 

Das Minsterium weiß  
 

Er will etwas richtigstellen, oder besser, er will übertreibenden 
Interpretationen vorbeugen, er sagt: „Ich war kein Märtyrer. Ich habe das 
mit der Partei nicht als Grund angegeben. Ich bin einfach so von der Uni 
gegangen.“  

 

Hinein in den Kalibergbau, wo er als ungelernter Arbeiter anfing. 
Anderthalb Jahrzehnte rackerte er unter Tage. Schmidt machte an der 
Abendschule seinen Schlosser, seinen Schweißer, machte auch noch den 
Meister. Er hat eine deutliche Vorstellung von Anstand, es sind einfache, 
klare Werte, nach denen er sich immer gerichtet hat.  
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So einem geht es jetzt nicht ums Geld. „Was können denn 60000 Euro 
Schadensersatz überhaupt ausgleichen? Wie will man auch nur eine 
Chemotherapie, die jemand über sich ergehen lassen muss, mit 
irgendeiner Summe aufwiegen? Wie will man denn das rechnen?“  

 

Natürlich, das Geld käme ihm und seiner Familie recht. Er ist als Ernährer 
ausgefallen. Nie wieder wird er arbeiten können. Er kalkuliert ein, dass 
alles einmal schnell zu Ende gehen wird mit ihm, denn seine Blutwerte sind 
nicht die besten, und noch eine Chemotherapie, das ahnt er, hielte er nicht 
mehr durch. Was Schmidt will, ist die Durchsetzung einiger Prinzipien. Er 
nennt nicht ausdrücklich Anstand, nicht Gerechtigkeit, er ist kein 
Benenner, aber man spürt, was er meint, seine Biografie lässt es ahnen.  

 

„Wie sich das Ministerium windet, um aus der ganzen Angelegenheit 
rauszukommen, das ist beschämend“, sagt Schmidt. Dabei weiß er 
manches gar nicht, da sind Geschichten, die er nicht kennt und die ihn 
doch betreffen. Eine rankt sich um das Radar P15, an dem er gearbeitet 
hat. Birkenheier und Görlich behaupten, es sei ein sicheres Gerät gewesen. 
Doch sicher war es nur im geschlossenen, einwandfrei abgeschirmten 
Zustand. Also fast nie, denn beim P 15 handelt es sich um ein altes 
russisches Modell mit einer primitiven Blechtür. Viele der Türen waren 
verbogen. Und, wichtiger noch, sie mussten täglich geöffnet werden, eine 
Stunde vor Dienstbeginn, wenn die Soldaten ihren Sender neu zu justieren 
hatten. Und darüber hinaus für jede Reparatur. Dann krochen die Soldaten 
fast hinein in den strahlenden Sendeschrank. „Schraubenzieherdistanz“, 
heißt das in der Fachsprache.  

 

Das Ministerium weiß darüber ziemlich gut Bescheid; spätestens seit dem 
26. März 2002. Damals wurde, auf der Luftwaffenwerft in Trollenhagen, 
eine Strahlenprüfung am P15 vorgenommen. Die Bundeswehr reaktivierte 
zu diesem Zwecke einen ehemaligen NVA-Spezialisten, Feldwebel a.D. 
Brockmann. Er bekam sonnenbrandähnliche Hautrötungen an Gesicht und 
Händen, und seine Augen schwollen zu. Gemessen wurden Werte von 8 
Millisievert pro Stunde. Der international geltende Grenzwert liegt bei 20 
mSv pro Jahr. Macht, hochgerechnet auf die üblichen Arbeitszeiten, eine 
Grenzüberschreitung ums Zweihundertfache.  

 

Eindeutige Zahlen sind eindeutige Zahlen. Was aber die Verbrennungen 
des armen Feldwebels B. betrifft, so erklärt das Ministerium, sie seien auf 
die irrtümliche Verwendung einer bestimmten Hautsalbe zurückzuführen.  

 

Da endet die traurige Geschichte wenigstens mit einem Scherz. 
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